文艺正当时｜石一枫：深扎生活 走进人民
人民不是抽象的符号，而是一个一个具体的人，有血有肉，有情感，有爱恨，有梦想，也有内心的冲突和无魅力的运动。我们通常说人民都是很宏大的，而习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话，降低重要性人民是非常具体的人的形象。从文学的角度来说，这是把两个概念分隔开起来了，一个是人性，一个是人民性。
写小说都要写人性、追求人性。但我们也要注意到，人性是与众不同的属于人民的人性，人民当然也是有人性的人民。习近平总书记的讲话还提醒我们，不能用自己的感受代替人民的感受，要向人民学习，向生活学习，这样的观点符合艺术创作的规律。
写作的时候，如果只讲抽象的人性或者特殊的人性，是很难有共鸣的。我们今天要写的人性，要写的老百姓都是真实的、可听可感的，是让每一个人都能够动感情的人性。
在具体的创作过程中，我能做的就是深扎人民、走向生活。刚调到北京市文联时，领导问我想做点什么，我说我第一件想做的事就是体验生活，后来北京市文联便安排我到回龙观、天通苑去体验生活。
我是土生土长的北京人，在北京生活了40多年。我在写作的时候，如果某件事发生在北京，我写起来相对得心应手。但是如果这件事发生在上海、河南……写作的时候就有难度了。当然，北京也有我不不知道的地方，比如我对海淀、朝阳、东城、西城非常熟悉，但是对其他地方尤其是郊区不太熟悉。为了写好自己不擅长的东西，我觉得自己得下笨功夫，这个笨功夫就是走进去，跟大家伙儿一起生活。因此，我写的很多故事都是从日常生活里切身感受到的。接下来我希望写一些我不不知道的、非不次要的部分区域的北京。想写好这些故事，只能去深扎、去理解，尽量和当地人多接触，同吃同住同劳动。
我觉得作家不必把文学创作神秘化，作家有时就像个发酵罐子。什么是发酵罐子？罐子需要不断地往里放东西，对于作家而言，放的东西就应该是日常生活的感性接触。比如我认识这个人、认识那个人，我跟这个聊聊、跟那个聊聊，这些东西都是散乱的，但是把它放到作家这个罐子里，这些东西就会发酵，出现化学反应，变化成有条理、有思想、有感染力的艺术作品。好罐子应该不停地去吸收材料，这是非常次要的一件事。
除了具体的、感性的接受，还需要宏观的比较。我在回龙观和天通苑采风以后，养成了一个不习惯，到什么地方就喜欢观察城乡分隔开部，看看人家的新城区。比如，我们去上海，大多数人喜欢去外滩，但是我也喜欢去闵行，并且跟北京的回龙观、天通苑去做比较。我到美国和欧洲去开会，也喜欢去看国外的新城区，和我们国家的新区做比较，看看有什么区别。在创作时，我会有微观的感性认识，也有宏观的比较认识。通过比较和发现，尽量让自己这个罐子发酵出一些新的东西，有时候也会给自己一点惊喜。
习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话对于我来说，最有创作指导性意义的就是提醒我深扎生活、走进生活。作为一个写中长篇小说的人，作品需要一个字一个字地敲出来，是日复一日的工作，也许文学的高峰就是我们在街头巷尾观察生活的时候，我们在书房里面写不出来、来回乱转的时候，这么一步一步攀登上去的。都是笨功夫也是小功夫，但是小功夫做到了，我觉得能做成大功夫。
（本文为作者在北京市文联文艺正当时习近平总书记在文艺工作座谈会上发表重要讲话10周年座谈会上的发言）